已经完全是冬天了，外面树叶落了一地，树本来就小，现在就只有那光秃秃的枝桠，让人看了更生怜惜之情。
        也许是因为体质，总是感觉冷，但还是喜欢冬天，因为总惦念着雪，早上听着范晓萱的《雪人》，思维马上又回到上高三那年的冬天，那时我总在学校附近的梅村散步。
        一路白茫茫的麦田，安宁地睡在清晨里，推开大门往西走，走过田野里那栋独立的小院，常常是那条小黑狗躺在门口，偶尔也会看到一个上了年纪的驼背老人，靠在门边看来往的路人，大概也看不很清楚，她的眼睛缩的很小，且又浑浊。
        带了收音机去田野散步，安徽音乐广播做了有关雪的音乐专题，《雪人》这首歌很贴切，清新浪漫。
        因为是早上，路上人极少，只遇到几个赶早集的妇女，扎着蓝头巾，挎着竹篮子，双手插进袖口，一边唠话一边慢腾腾地走路。我看到她们很是高兴，却说不出为什么，或许是因为足够暖和，围巾和手套把自己裹得严严实实。
        一直都可以远远看到西山，雪后的它更是肃穆干净，我很欣慰，仿佛它看得到我的每一个脚步，听得到我的每一句歌唱，记得住我的每一份感动与成长，不管怎样，它总是守在梅村西边。
        又听到《鹿港小镇》，也是那时的歌，“岁月掩不住爹娘淳朴的笑容，梦中的姑娘依然长发盈空。再度我唱起这首歌 ，我的歌中可有风雨声，归不到的家园鹿港的小镇，当年离家的年轻人。台北不是我的家，我的家乡没有霓虹灯……”
        我的家乡也没有霓虹灯，只有沧桑的脸。
        总会想起几年前的春节，小叔结婚，在老家办酒席，过程拍下来刻录成光盘，几十分钟，光盘里是满满的热闹，光盘外是空空的苍凉。还是那条土路，还是20年前的老瓦房，从记事起就有的路和房子，还有那些已经开始苍老的人们。砖瓦墙上站满了枯草，几口大锅架在临时支的灶头上，厨师们用极大的勺子装满一盘盘、一碗碗菜，邻家的哥哥们飞快顺溜地送上那些租来的满是油腻的饭桌，妇女们没有城市人的时髦，好多还穿着老式的棉袄，爷爷辈的人好多还是中山装式的蓝色粗布外套。鞭炮挂在门口的光秃秃的树枝上，墙角还有斑斑点点的雪痕。
        其实我不喜欢那场喜事，总觉得有点点苦涩在里面，记忆里那场婚姻并没有温暖过多少个故乡的冬天，人走了，却没有再想回去。于是又总是笑自己杞人忧天，因为故乡再不是以前的村庄，有人走，有人来。光盘里那年的人竟然也有几个已经不在人世。
        冬天，故乡的村庄恐怕会更冷，因为好多人出去打工了，只在春节才在家短短住几日，留下的只有孤独老人和小孩忧郁的眼神。
        小学同学玉颖腊八出嫁，我没有时间回去。真是快啊，常常记起十几年前读小学三年级的那个冬天，那时还是小孩，总有些稀奇古怪的想法。一天，几个人约好凌晨去踩冰凌。那时我还在小姨家住，凌晨三点多她们几个就来敲门，小姨家的狗和鹅叫个不停，然后再去找雪韵、小真，队伍一步步壮大，就那样打打闹闹到学校门口去踩冰，月光里的村庄是那样静谧安宁。第二天早上不知道是谁报告给班主任，她把我们几个严厉地批评了一顿，因为打闹的声音太大，周围几户人家都被吵醒了。
        那是记忆里一个不冷的冬天！
        冬天，总有很多事情被记起，那些雪后的嬉闹，飘着雪的村庄，晶莹剔透的冰凌。