“张锦程要转学了。”自从张锦程的奶奶来学校在教室门口悄悄对我说了这句话后，这个消息就在班内不胫而走。其实，作为班主任，听闻那一刻，我心里就开始莫名的失落，是的，他并不是一个在我们常规要求下的好学生，作业拖拉，爱做小动作，爱说小话，就在上周还因为擅自不去上广播操被我批评。可是不知道为什么在回想他所有的“破坏事件”时，总抹不去那双清澈、纯真的眼睛。
 　 因为他，班级曾经不止一次地扣分，不少学生常来向我打他的小报告，小组长也不止一次地要求让他换组，他的同桌因为帮扶他力不从心而向我大倒苦水。可就在这消息疯传的几天，关于数落他的种种话语，突然在我耳根消失了，张锦程也像变了个人一样的，主动为这个大家庭做义务劳动，作业也是尽力做得又快又及时。他变了，大家都看到了，但是一切都是默默的，没有人提，我知道大家看在眼里。
  　到周五了，他真的要离开了。语文课，我预留了15分钟，让学生们有足够的时间来享受友情、感受集体的温馨。课前，我就找到张锦程，和他进行了一次推心置腹的聊天，我问他：“待会儿上台和同学们说点话，告别一下，好吗？”他腼腆地点了点头，但又很为难的样子。是的，讲台，对于他来说是很神圣的。结束完新课，我对学生们说：“很多同学都知道张锦程将回老家读书，大家的心情我能理解，我和你们一样。现在离下课还有15分钟，请以小组为单位为张锦程制作或准备一份小礼物吧，之前有准备的也可以一并送来，当然全凭自愿，不强求。”话声未落，学生们纷纷行动起来，教室里有折纸的声音，有剪刀的“咔咔”声，更有为给张锦程留言斟酌词句的争论声。
  　“1、2、3……”当我在10分钟以后挥手示停的时候，原本的喧闹很快安静下来，各自回到自己的座位上。我请张锦程走到讲台前并问他：“有什么话想对大家说吗？”他低下头说：“没想好。”我拿起早就准备好的一本本子，给全班学生看，说：“同学们，这是我代表全班送给张锦程同学的一点小心意，我在本子的扉页写的是：‘张锦程，我们的好伙伴，我们班永远和你在一起。好好学习，天天向上。’”这时，教室里又开始小沸腾了，张锦程抬起头，愕然地看着我双手捧到他眼前的本子，小脸涨得通红。不知道什么时候，我的后面已经排起了一个小长队，大家纷纷地为自己或代表小组向张锦程奉上他们亲手制作的小礼物或送上温馨的祝福。送礼物的学生逐一下去了，张锦程仍留在原地，他显然哭红了双眼，此刻却很镇定地手握话筒，大声地说：“我爱你们，我想你们。”教室里一片掌声。此时下课铃声响起，我悄然地离开教室，把这留给他们，让他们去体会友谊、感受分离。