初识梅，是在画上。
        童年住在逼仄老房子里，粉了白石灰的堂屋墙上，挂着一幅寒梅图。嶙峋的山石旁，立着一棵红梅，开了一树的花，一坨一坨的红，湿答答地堆着叠着，仿佛要从泛着淡黄色的纸上突兀出来，带着一团团的喜气，浪似地溅到怀里来。
        在未解人生苦寒的童年里，那眼里的梅是妖娆和热闹的，能映红一个纸灯笼大的少时岁月。我穿的小褂子上有一朵朵的红梅，将镜子里的一张小脸映得漂亮可人。母亲为我一针针纳成的绿布鞋上，也用红色的毛线绣了大朵的梅在鞋背上，像妈妈的笑脸。甚至与我逗玩的那些堂姐们，她们的名字里都喜欢嵌着一个“梅”字，像粒花纽扣一样招眼。少时的岁月，每个日子都是一朵绽放的梅花，带着红艳艳的暖。
        待识字读书，再看那书里的“梅”，分明是着染了一层爱情的薄凉与惆怅。可不是？旧式文人笔下的爱情，大多是牵扯着梅花的。《牡丹亭》里，杜家小姐因相思而死葬在梅花树下，柳家书生因梦见一位梅花树下的女子，给自己改了名字叫“梦梅”。十六七岁的年龄，看巴金的《家》，恋恋放不下的是一个叫“梅”的女子。以至于看电视剧《家》：觉新在梅树下捡了落下的梅花花瓣，在地上拼了一个“梅”字，深情得叫人心酸，一阵风来，吹走了地上的那个“梅”字……电视机前的我，泪水含在眼里，整个屋子朦胧在一片咸涩的泪光里。
        那时候，我的心里也在喜欢着一个男孩，但他不知道。日日从他眼里过，却不敢跟他说，说了又有什么用，转眼之间，我和他将要分开，各奔前程，谁能抓得住谁呢？暮霭沉沉楚天阔，从此以后，那些浩淼的岁月里，怕是再也看不见他的影子了吧。那些阳光下的爱情是怒放的玫瑰，我却是风里飘零的梅花，注定了在那青葱的年华里无从把握。
        那一年，生活失意，人如缠乱麻中。朋友不在身边，父母不敢对他们说，怕他们担心，一个人默默扛着，湿淋淋地过着暗淡的日子，甚是落魄。为了排遣，为了自救，我找了一份事来做，没想到越做越好，事业有了起色。有一天，我坐在安静明亮的办公室，看见窗外的梅凌寒而开，忽然想起“梅花香自苦寒来”的句子，俯首沉思，算是有几分懂了。也许，人生里的有些暗淡正是为了成就后来的明媚，山环水绕，柳暗花明，咬牙再走走，便见无限风光又一村了。是的，虽然辛苦，虽不从容，但都过去了，这一刻，我才真正感觉自己是开在枝头的一簇明艳的梅花。不是4月阳光正当好才盛开的蔷薇，不是牡丹与芍药，是一路忐忑一路风霜走过来终于迎见朝阳的红梅。生命的风骨之美，真的是穿越风雨之后的那分沉着坚定与昂扬自信。也知道，此后的岁月一步步往深处走，难免萧瑟与暗淡，但心一定是那傲寒的一朵红梅。