——读许辉散文集《和自己的心情单独在一起》

    许辉是我省的实力派作家，他温文尔雅的个性、严谨的创作态度、卓越的创作成就很令我敬佩。今年春天，当我求得他的《和自己的心情单独在一起》时，此大著已问世三年。静处时，细品许辉“心情”，不知不觉中沉浸其中，触发思索，净化心灵。因此，情不自禁地想记下读后感想。
    作家的创作轨迹往往要经过从刻意追求技巧到返璞归真的过程。巴金创作的历程说明了这一点，亦印证了“最大的技巧是无技巧”的道理。许辉的散文集《和自己的心情单独在一起》，在一些方面像巴金的《随想录》一样率真、朴素、随意、自如，简直达到游刃有余的地步。
    有时我想，作家之间最后的比拼，可能就是思想的深邃性。也许，作家可以不是哲学家，但是，作家必须是思想者。许辉是这样的作家。纵观几千年的中国文学史，几乎所有的“行吟着”的诗人、作家，无时无刻不在关注国家的前途、民族的命运、民生的困苦等。没有哪一个有责任感、有成就的作家不是一个善于思想并具有悲悯情怀的人。这是作家的使命所在。
    前段时间，我在《社会科学论坛》（2011年第2期）上读到张再林的一篇理论文章，阐述的一个主要论点是“真正的中国哲学，是一种忧患的哲学”。我强烈支持这个观点。文学作品也一样。在阅读许辉《和自己的心情单独在一起》时，我最为关注的一个关键词就是“心情”。并且，一直寻求破解作家的这个“心情”密码。从许辉的书中，我读出了作家的许多“开心”，可更多的应是“忧心”。那么，我就在想：令作家忧心忡忡的，又是什么呢？
    许辉的“心情”，首先是怀乡。德国浪漫主义诗人诺瓦利斯说：“人类怀着乡愁的冲动，是在到处寻找精神的家园。”城市的过度繁华，在带给人们丰富的物质享受的同时，助推了精神世界的消弥。人们越来越多地怀念起乡村的宁静和自由，越来越多地感受到莫名的孤独与愁怅。我测想，当人类的生活达到顶峰时，乡村也许就是唯一可以寄存心灵的地方了。想想，确实可怕。可喜的是，作家是最有预见的一族，他会提前给我们一些警示，这比什么都重要。正如许辉在《内心的拱动》中所写的那样：“初夏来临以后，内心总是拱动得厉害。回想记忆中麦原涌起、小麦抽穗黄熟的情境，竟至夜不能寐。”他还在《清早踏露》中写道：“我处在铺天盖地的即将黄熟喷香的小麦的覆盖之下，在我最近几年的踉跄生活之中，我还从未体验过如此心灵满足的顶级感觉。”从“内心拱动”到“顶级感觉”，单从词语的选用上，就可看出作家思乡怀旧之情是多么深切。当然，这不仅是作家个体意义上的“乡愁”，它还喻示着一代人甚至数代人对涡淮文化的强烈热爱和认同，以及对工业文明蚕食农耕文明的深度忧虑。
    许辉在《冬日的大雪》中开头写道：“雪现在越来越少、越来越小了，这引起孩子们的强烈不满。”其实，不满的不只是孩子，而是整个人类；不只是不满，而是惶恐不安。结尾这样写道：“我们的灵性将因为没有大雪的覆盖而裸失流枯；我将只能在夜深人息的冬夜里孤独地哭泣，哭泣……”这是对环境恶变现象的切肤之忧啊。只是，在困惑面前，作家是无助的。如文中所写：“不管怎么说，城市才是我们的家，我们对乡村的喜爱只是一种情绪的排遣，无论如何，我现在要回到城里去了。”随着城市发展进程的不断加快，城市与乡村已经成为一个矛盾的统一体，它让人们言不由衷地在两者之间摇摆与彷徨，承载着物质需求与精神需求的猛烈碰撞和冲突。彷徨到最后，等待人类的恐怕只剩下灾难了。毕竟，作家不是哲学家，他不可能给读者一个解决问题的答案。但是，他会把问题和矛盾展示出来，让你去思考。
    许辉作为淮河文化的承继者和传播者，他深受诸子百家思想的影响，特别是受到老庄哲学影响很大。作家在尚未解决“人与自然的和谐、与内心的和谐”的情况下，只好选择无奈。他在《内心拱动》结尾写道：“我自觉自己是个好养活的‘杂食性’动物，随遇而安这种老家历史文化遗产中凝固下来的泛‘道’思想也能使我心安理得、泰然面对。”实际上，稍稍认真地读一读，就会明白，这是作家善意的谎言，是在故意地自欺欺人。
    无论是倾听天籁之声，还是观察田野里的庄稼，还是一个人游走于城乡之间、现实与心灵之间……我发现，作家一直都在寻找。他寻找的不是别的，是精神的栖息地。作家在《天气凉爽下来了》中如此写道：一大早，“我”本来答应去街上买回妻子要的青菜和女儿要的汉堡包的，可是一出门却不由得到郊野逛荡了一整天，早已把自己早晨出门时的“任务”忘到九霄云外了。但是，作家在末尾却出人意料地写道：“这一天，我的心情很好很好。”表面上看，似乎有点不可理喻，可“我”游走却是那样轻松而快乐。这种“游走”绝不是一种无聊的行走，而是一次灵魂破茧似的飞腾。
    事实上，许辉的游走从来就不是信马由缰、放荡不羁的，他是有思想、有目的、有良知、有担当、负责任的游走者。