时光就像一块柔软的棉布，看似漫长无际，转眼母亲缝制的被角已捻到了尽头。日子也有新旧，初始的人事，大都新鲜悠哉，端碗香茗悠悠啜饮，口口甜润；连续三盏之后，便无那样的灵光浮动，似有若无地绕在唇舌，颜色滋味散去，只想草草断了话题，收了这场由浓转淡的茶晤。

一元之始万象新，元旦是我们的贵客，实际上，日子的耐久与鲜亮也有期限，终是有度。同样的星辰，不一样的日暮晨昏，因为季节演绎的轨迹，因了心头的记挂的情味，即刻分界出圆缺冷暖、明暗长短。

我向往太阳，渴望光明，就像海子在《以梦为马》里所写，“我的事业，就是要成为太阳的一生。”不知那些怀有精神乌托邦的人们，是否和所有以梦为马的诗人一样，会被黄昏的众神抬入不朽的太阳？我每天煮字疗饥，在这个尘世里孤独寂寞地行走着，不知道今天会带给我怎样的收获，明天又将赋予自己哪些新的灵感。我迫切地想与昨天告别，把一些隐匿的不安颓废与陈旧不满的尘斑劣迹，像蛛丝一样从心上拂却。我又急切地想迎接新一轮的太阳，仿佛它们具有异常的能量，能够除旧布新，还原一个亮丽世界。

去年除夕，一位长者发来短信：“与岁月同时进步可能是人生的幸事。”的确，一个与寻常别无二致的日子，竟布道出诸多辞旧迎新的仪式。那么一年的365日，一生的千万个时日该当何任？我如是这般地喜迎着每日的到来，一团生机，一派嫣红，一心要将它好好地过。尽管对我来说，梦和醒一样长，期待与煎熬一样长。

请允许我在新生的日子里提到死，约翰·邓恩说：“无论谁死了，都是自己的一部分在死去，因为我们包含在人类的概念里。”史铁生曾在《病隙碎笔》中引用诗人西川的话：“我打开一本书／一个灵魂就苏醒。”2010年的最后一天，他猝然离世，2011年，尘世撒满了读者对他的哀思。在这块广袤的土地上，有多少逝者不为人所知，天灾人祸旦夕之间，他们一掠而过却并不寂寞。因为人们生死依恋、生生相惜，这个尘世才变得温暖，值得留恋。

站在新年的门槛上，每一个憧憬都在迈步前行，它们淡如烟云，却弥足珍贵。2012，古玛雅人传说中的“世界末日”，我不相信论坛上岌岌可危的言论，即便一语成谶，在生死攸关的时刻，我但求灵魂护佑，人们以互爱和对生命的尊重渡过难关，将冷酷自私的方舟淹没。我渴慕一种超越自然威力的精神，是当海啸越过喜马拉雅山峰向山顶扑来时，寺庙的老喇嘛涅槃寂静，神情自若地在敲钟，那种泰然的定力足以震慑苍穹。

“太阳是我的名字，太阳是我的一生，太阳的山顶埋葬诗歌的尸体——千年王国和我”。海子的身体被碾碎了，他的灵魂与诗却得以获救。时光匆匆而过，容颜因信念的照耀澄澈如碧，焕然一新。