那年12岁

□怀宁县月山镇中心学校  伊  一

　　2008年，那年我12岁。谁也没想到，在全中国都沉浸在迎接8月北京奥运会的喜悦中的时候，一场灾难悄然而至。2008年5月12日下午14时28分04秒，这是个至今回想起来仍觉得无比沉重心痛的一串数字，在那一瞬间，有多少来不及说的再见，又有多少未完成的遗憾。山川恸哭，日月同悲，那是个在我记忆中定格12年的数字，多少鲜活的笑脸永远停留在了那一天。
　　依稀记得那是一个普通的下午，老师在黑板前卖力地讲着一道易错题，突然，教学楼的地面和玻璃猛地晃动了一下，之后又恢复如常，我们没有大惊小怪，只以为又是山上开采矿石的炸药造成的，直到回家后在电视里看到一系列报道汶川大地震的新闻才知道下午那场剧烈的晃动到底代表了什么。那时候的我还不懂得这场里氏8.0级的地震到底给四川人民带去了怎样的伤痛，只是从不断攀升的伤亡数据和无数官兵、记者和新闻主播通红的双眼，哽咽的话语中隐约感觉到原来天灾是这么可怕。那段时间，几乎每个人的心情都是无比沉重的，虽然与灾区相距千里，却对每个灾区同胞感同身受。
　　忘不了，那个用柔弱身躯护住孩子，只来得及留下一条短信给这世间的母亲；忘不了，那个背着装有儿子遗体的麻袋翻过几座高山回家的父亲；忘不了，废墟中那些沾满鲜血和泥土的书包文具；忘不了，那些响彻在芙蓉城上空宛若杜鹃啼血的哀嚎声，更忘不了的是，那些镜头中匆匆扫过，冰冷僵硬的遇难者遗体以及幸存者痛失至亲至爱的绝望眼神。但是灾难没有压垮中华民族的脊梁，没有摧毁中华民族坚强的意志。灾难过后，来自四面八方源源不断的物资和日月兼程，风雨无阻赶往灾区的人民子弟兵以及民间志愿者，都在掷地有声地告诉全世界：“中国人民不会被困难击倒！”
　　灾难发生后的第一时间，在没有地面指挥引导，没有地面标识，没有气象资料的恶劣条件下，15名空降兵勇士从4999米的高空“惊天一跳”，打开了通往重灾区的生命通道。如同1998年抗洪一般，无数请战的官兵挺进灾区救援，不顾危险，不分昼夜地搜救、刨挖、托举，甚至在被强制拖离余震现场时，嘴里还在嚷着：“让我再救一个，我还能再救一个！”这世间，有没有可能，一个人的每一个举动都可歌可泣？是他们，给予了灾区人民重生的希望，也是他们，给予了生命最高的尊重。而在这背后，映射的是国家和民族团结的力量。
　　很快，各界组织举行募捐活动，我们学校也不例外，捐款前，老师们让我们朝向四川的方向鞠躬默哀，向那些不幸逝去的同胞表达深深地哀悼追思之情。捐款现场热火朝天，老师们都拿出了一大半的积蓄，同学和家长们也都力所能及地捐出了钱和灾区急需的生活物资。那时候，每个人的心里都多了一份对于四川，对遭受苦难的四川人民的牵挂。那年8月，奥运会如期举行，如梦如幻，精彩纷呈，向全世界展示了中国的风采和文化，更令人振奋的是我们看见了重新站起来，满怀信心和希望的四川，看见了努力建设新家园，努力生活的四川人民！
　　在恩与痛中刻写时日，在伤与勇中重新出发，那年12岁，那年我见证了一段了不起的历史，今年我24岁，同样经历了一段了不起的历史！