□砀山县西关小学汪莉

　　初次见他，我们这些初一的女生还是有点失望。他身材较高，偏瘦；长相一般，脸色却很黑；穿着四个兜的有点旧的灰色褂子和颜色略显斑驳的黄色的裤子，这和他当时二十多岁的年纪很不相称。如果不是他脸上的那副眼镜，还真看不出一丁点老师的样子。也许就因为仅有的这一点“教师”特征吧，我们都称他为“眼镜老师”。
　　眼镜老师喜欢打篮球，每天课外活动，都能看到他和男生们在操场上奔跑的身影，可是带给我们更多看点的还是他的眼镜。他的眼镜架似乎有点大，打球时常常要掉下来，如果没有学生帮着，每次他都要深深地弓下腰来，在地上搜索好一会。有些调皮的学生爱和他开玩笑，打球时故意和他发生“冲突”，然后看他满地找眼镜尴尬的样子。后来他也想出一个“高招”，就是用很粗的橡皮筋把眼镜勒住，但还是架不住某些捣蛋的学生“故技重施”。每当这时候，他一点也不气恼，只是故作严肃地说：“你们这熊孩子，咱打球不打脸，打脸非好汉。”后来，他的宽容和幽默逐渐让“找眼镜”的现象绝迹了。
　　也许是眼镜给他带来了许多不便吧，他特别关注学生的眼睛。他有一句名言：眼睛是心灵的窗户，我们可不能再让眼镜把这扇窗户堵上。他每次上课，都让我们的眼睛离课本一尺以上，为了帮助学生掌握好尺寸，他还真的买了一个尺子，一一测量。看着他那认真得有点过分的劲，我们在取笑他的同时，也有了更多的感动。那时，我们学校在乡下，条件不好，女生寝室没有电灯，不少女生在晚自习后，都要点油灯躺在床上学一会。他说这样对眼睛不好，也不安全。于是他每晚九点准时在女生寝室门外，用一根木棍敲着地面喊：“该睡了，晚睡不如早起，看毁了眼不值得。”一直等最后一盏灯熄了，他才离去。
　　眼镜老师是数学老师，数学教得很好，理化也懂得很多，他解释说：“都是当年拼命学数理化，把自己弄成了高度近视。”言语之中有自豪，也有遗憾。于是他一辈子最大的理想就是让学生既学好数理化又不近视。初三那年，为了让更多的学生考入重点中学，他决定每晚熄灯后给学生辅导数理化等。他自费买了几个矿灯，白天在办公室充好电，晚自习后拿到教室用，那真是比电灯还亮啊！可是矿灯很刺眼，让戴眼镜的他很容易流泪，于是每隔十几分钟，他都要拿下眼镜擦一下眼。这也让我们这些学生更加珍惜和努力，成绩进步也很快，一直在镇里第一名。记得有一次领奖回来，他自豪地说：“我班不但成绩第一，而且还没有一个戴眼镜的。”
　　初中毕业后，我一直没有眼镜老师的消息，直到参加工作十几年后的一个夜晚，我收到了一个初中同学的短信，说眼镜老师去世了。原来眼镜老师还在离家较远的那所初中教书，晚自习后骑自行车回家，刚下过雨，对面车灯又很亮，他躲避不及，被刮蹭，摔下来头部着地，被送到医院时已没了气息。那天，他的两个儿子哭得很惨，他那种田的妻子还边哭边埋怨：“明天就是二儿子的婚礼，咋就不能缺那节晚自习，要上课你就住在学校啊，黑灯瞎火的还往家赶啥。”眼镜老师的葬礼还算隆重，参加的有领导、同事，还有更多的学生，上级部门还送来了“因公殉职”的证明。眼镜老师去世了，下葬了，陪他一起的不仅有他写下的一大摞备课本和各种奖状，还有那摔碎的眼镜碎片及一副新眼镜。
　　作为眼镜老师的学生，我很后悔自己未能为他做些什么。帮他干些家里的农活；找个医生治疗一下他的慢性肝炎；给他打个电话，邀请他来我城里的家里吃顿饭……可是我的眼镜老师已经去世了，我只能在回忆中重温他的音容笑貌。他的名字我也会永远铭记，他就是我的初中数学老师——赵玉林。