那年12岁

　　闲来无事，在某论坛里发了一个帖子：当新年的脚步渐行渐远，让我们一起来回顾童年记忆里的年味，哪些场景仍历历在目？
　　呵呵，小半天的工夫，跟帖数十条。
　　“那时候最盼望的就是过年穿新衣服了，那一年啊，我的那件花棉袄让村里多少小伙伴羡慕呢！”——这一定是个爱美的女士吧。
　　“我想起第一次看春晚，那年隔壁邻居过年买了一台电视机，那可是村里第一台电视机，大半个村子人都来了，黑压压的一屋子。”——那是80年代的记忆。
　　“历历在目的自然跟吃有关。那时候一到年关，我家就请人来熬糖稀，做糖食，什么馓子糖、花生糖、交切片……我就一边看着一边流口水。现在的孩子是无法体会这种乐趣喽！”——哈哈，那个缺衣少食的年代里吃货的回忆。
　　“那时候每到过年，我父母都要带我回远在乡下的爷爷奶奶家，一路那个辛苦啊，但是回老家的心情特别快乐！”——哦，是一位远离故土的游子！
　　一一读来，我记忆的闸门也渐渐打开。
　　我是70后，儿时的春节很是热闹，每到过年，村里孩子们就聚在一起比谁的新衣服好看，比谁的压岁钱多，然后挨家挨户去串门，去讨好吃的，一起放烟花、看电视，恨不得不眠不休。
　　有一年的春节让我记忆尤为深刻。
　　那是1987年的冬天吧，父亲生了一场大病，母亲陪着父亲在上海住院治疗。年幼的我和妹妹跟着爷爷奶奶生活。
　　年关将近，家里丝毫没有过年的气氛。我和妹妹每天眼巴巴地望着村口，盼着爸爸妈妈早点回家。在那个通讯还不发达的年代，没有电话，想写信也没有确切的地址。不记得曾做了多少个梦：爸爸的病好了，爸爸妈妈带了好多零食和新衣服回来了，爸爸妈妈搂着我们开心地笑了……但是，梦醒来，只有泪水相伴。
　　除夕一天天的临近，妹妹总小声地问我：“姐姐，你不是说爸爸妈妈回来过年吗？”“会的，放心吧。肯定会回来的，会给你带好多好多礼物！”这样的对话说了无数次，妹妹信了无数次。
　　除夕到了，家家户户的鞭炮声响起来了，妹妹终于忍不住哭了。爷爷搂着妹妹说：“不哭不哭，爸爸妈妈马上就回来了！真的，爷爷不撒谎！”爷爷说着，自己也哽咽了……
　　那一年，父母回来的时候已经过了年。短暂的相聚之后，父母又去了上海。
　　多年过后，每每想起记忆里的年味，我总想起那年与妹妹盼父母的场景，记不得那年年夜饭吃了什么，记不得收了多少压岁钱，记不得穿了什么新衣服，有的只是记忆深处的酸楚。
　　前几年，我去外地听课，执教老师上的是一节绘本课《纸马》，讲述的是一个留守的孩子每天等父母回家过年，都不肯去睡觉的事情。小孩的奶奶剪了一个纸马贴在窗户上，让纸马替孩子等。梦里纸马活了，纸马带着孩子飞过高山、跨过草地、越过小河去找爸爸妈妈。梦醒了，纸马还在窗户上，这时门开了，爸爸妈妈真的回来了！上课的孩子读得很动情，说得很感人，而台下的我早已泪眼朦胧，因为，我想起了当年的自己。
　　我们总在感叹：年味越来越淡了。是啊，社会的变迁，经济的发展给我们每一个人的生活带来了巨大的变化，但唯一不变的年味就是——回家过年！
　　年味是什么？是团圆，是相守！