12岁那年的暑假发生了很多事情。我小学毕业了，即将进入一个新的学习阶段。也是在这一年最最疼爱我的奶奶意外去世了，全家人悲痛万分，那个暑假，我留在农村老家陪伴孤单悲伤的爷爷，那个暑假也给我留下了难以磨灭的记忆。
　　我的老家，地处皖南山区一个僻静的小村子。村子不大，住着十来户人家，从地势上分为上下村，即使站在村里的最高处，目之所及还都是山。村里的人大多是亲戚本家，不是表亲就是堂亲。
　　以前，我爷爷喜欢打牌，每到吃饭时，我就会应着奶奶的吩咐去喊他回家吃饭。奶奶去世后，爷爷沉默了不少，现在他不打牌了，更没人在家烧饭等他了。爷爷还是跟以前一样干活，甚至干得更多，我想他可能是用这种方式来让自己忙起来，忘了伤心吧。
　　我的堂叔家在下村，他家里有一个弟弟、一个妹妹，都跟我年纪相仿。我是他们家的常客。堂叔家屋后有一片小竹林，这里的竹子纤细稀疏，但是可以遮挡太阳，火辣辣的阳光透过竹林间隙照下来，地上便是斑斑驳驳的一片，穿堂风吹过来，简直就是“透心凉，心飞扬”。我们就在这儿占地为王吧！
　　玩些什么呢？甩一根长绳勾住旁边的树杈，垂下来的两端吊一块木板，就是最舒服的秋千。一人坐，一人推，大家轮流玩；搬几个小凳子，竹杈上挂一块木板，这就是我们的教室，玩“老师教学生”的游戏，小小的“老师”站在木板前，木板上画着几个数字，手持教鞭，学着学校里老师的样子，“请看黑板，2+6等于几？举手回答！”这“老师”也是要轮流当的，不然学生会跑光的；枪杀大战，以竹为掩护，石头剪刀布，赢的一方是红军，输的一方为敌人，开始战斗，敌人总是不堪一击，早早就会投降休战。
　　到了饭点，每当谁家有大人来叫孩子回家吃饭，我们就会集体表演一番，惹得大人一边骂一边笑：赶紧回家，都回家去！
　　爷爷做好了饭，也会来叫我，我总是一溜烟地先跑回家，他会先跟别人闲聊几句，然后背着手，低着头，一步一步地走完那段长长的上坡路。吃饭的时候，我会说：“你这个菜炒咸了，没我奶奶烧得好吃。”爷爷会笑着轻轻地说：“孙女哪，你爷爷可是从来没有烧过饭呀，跟你奶奶也是比不得的……”不知道怎么回事，听到这里，我的心里就格外地难受，奶奶不在了，再也回不来了，我想吃奶奶发的豆芽，奶奶擀的面条，奶奶烧的红烧肉……我强忍住眼泪，默默地扒着白米饭，爷爷和我都不说话。吃完饭，我会帮助爷爷洗碗，爷爷坐在门口的小凳子上，剔着牙齿，望着门外，也许我知道他在想什么。
　　暑假很快过去，我们即将要回到自己的轨道上，爷爷不愿意离开老家，不愿意离开他生活了一辈子的村庄，一个劲地说他可以一个人生活。我回到父母身边，开始中学阶段的学习，后来升高中读大学，外出工作，我很少回老家，即便回去，也是匆匆而归。和我一起玩耍的小伙伴们，也都外出求学各奔东西，很少再见面。这么多年，陪伴爷爷的只有老屋和这一片青山绿水，老屋就像一个忠实的伙伴，默默地陪伴着爷爷度过了他的晚年生活。