□辅导教师  何丽娜

    过去的十几年里，我和我的爸爸几乎没有什么亲密交流，他对我的要求是严厉而无理的。父亲不能看到我成绩上出现退步。小时候，我考试不及格，他真的会让我跪一下午。后来我大了，成绩不如他意，他不会再让我罚跪，却用一种让人无法忍受的眼光看我，那眼神仿佛在责备我，我让他失望了。
    我知道他是个严父，一直都是。我畏他、惧他。
    今年国庆节假期，我在家躺着，惬意地看着电视，父亲突然喊我的名字。我连忙爬起来，懊恼地想，又要我滚去写作业了，出乎我的意料，父亲说：“走吧，去钓鱼。”我很吃惊，不敢拒绝，连忙收拾好自己准备出发。
    顺着乡间的土路，我们走到了钓鱼的地方。那是一个麦地深处里的小水塘，水很清，周围是荒凉的杂草，岸边是疏落的几棵野树。父亲蹲在树下拾掇鱼线、鱼饵，嘴里轻轻说：“这里鱼肥。多吃鱼好。唔，对脑子好，能考个好大学。”我瞬间心绪烦躁，不耐烦地扭过头去，又有一点莫名的心虚。
    远处几户人家正在收稻子，那男人弓着腰，肩扛着沉重的麻袋把收获的粮食运到路边的拖拉机上。身边的妻子头扎着蓝毛巾，一次次弯下腰捡拾洒落地上的稻粒。我不由得自言自语“今年收成不错”。
    “看着什么感觉？”父亲抬起头，看着这对夫妻，若有深意地问我。父亲居然跟我聊天，这真让我意外。意外归意外，我可不敢惹他。
    “没什么感觉，农民不都这样嘛。收稻也都这样嘛。”
    “看着可心酸？为捡两粒稻子，你妈连陷在泥巴里的沙子都要扣出来看看是不是稻子。”
    我不说话，我还没揣测出他说这话的用意。
    “我和你妈都是没出息的人，自个愿意守着两块地，当个农民。咱只能种地，咱是没有文化的人。孩子，你以后呢？”话刚说完，浮子就突突地动起来，爸爸把鱼竿使劲往上一挑，便有一条大鱼跃出水面，我赶紧把桶伸到前面，稳稳地接住了。
    那天，爸爸没有再说话，专心地钓着鱼。我静心等待，陪着爸爸盯着鱼浮子，有鱼上钩，我就欣喜地叫起来，爸爸那久经风霜的脸上浮现出久违了的温暖、明亮的笑容。
    回家的时候，我提着盛满活鱼的塑料桶，夕阳把我们的影子拖得很长很长，我们没有说话，心却从来没有如此贴近过。
    父亲的心思我都懂。他不想让我在家守着两块地讨生活，他想让我读大学，成为有知识、有能耐的人。他希望我能够在未来活得漂亮、活得光彩。这些，我一直都明白。我虽然畏他、惧他，却从来不怨他、怪他。
    父亲，你曾在瓢泼大雨中用自己的身子为我遮风挡雨；曾用那双搬过砖、砍过树的大手笨拙而又小心地为我煮粥；在我叛逆时期说要离家出走永远不回来时，你偷偷抹下伤心的泪水，随着时光的流逝，女儿已经长大，那些你为我捉虾、摘柿子的画面却日益清晰。那时，你是我的英雄，你的臂膀那样有力，能将我扛在肩上。如今，你的两鬓已经斑白，身影不再挺拔，但那望着我的目光依然和儿时一样，饱含着期盼和希望，漫溢着无言的关怀与期待，如一条永不枯竭的河流。你那深沉、略有苦涩却日益强烈的父爱，如脉脉的河水，给我期待，带我前行。