明天，女儿要回佩鲁贾上学。今晚，她拼命地往红色行李箱装衣服，坐在箱子上压了很久，才扣上锁扣。她的心情似沉重的箱子，急切地说：“你们送我到机场干嘛？我又不是第一次飞罗马。”
　　这回她放假归来依然忙忙碌碌，和同学聚会、陪将要出国留学的同学去上海领事馆考试，还顺带去了杭州，与在杭城读大学时的同学会面。她在家的时候，兴致勃勃地做了红烧猪蹄和牛肉，还送了两碗给亲戚。女儿学会了烧菜烧饭，让我看到她的之后与之前不一样了。就在半年前，我很矛盾地想着，是把女儿搂在怀里而享天伦之乐，还是倾其所有给她一个看世界的机会？我不止一次问自己，这个决定对吗？直到今天，我反复地想着我19岁在部队当兵的时候，父母是怎样在牵挂中排遣惆怅和茫然的，而那时我体会不到父母的心情，就像现在女儿也体会不到我的情怀。
　　清晨，女儿背起匆匆的行囊，欢快地走下楼，踏上返校之旅。人的磁场很奇怪，在一起时未去珍惜分秒，临别时却又相拥不舍。女儿微笑着走进了合肥铁路南站检票口，像往常一样，朝我们摆了摆手，总是有一些难舍难分，这种难舍难分就好像一股强劲的力量，在拉着她，在扯着我，而她是在挣扎地抗争，那种挣扎一定是很疼痛。但她还是挣扎地走出了我们的视线，去远方完成她的使命。女儿转身的刹那，带走了妈妈的眼泪，也带走了爸爸的希望。
　　午睡醒来，看到女儿的微信留言：“登机了，让妈妈不要担心。”我悬着的心放下了，回味着前日陪女儿去牙科诊所补牙，看着她默默地忍受牙钻的酸痛，挥之不去的是她幼年去医院打针而哭天喊地的腔调。这些天，妻子不满意女儿一次次从快递柜里取回衣裙的腔调，埋怨她乱花钱。夹在她们的言语中，我不知道烦恼的风该往哪个方向吹？女儿提前一年上的小学，在一堂思想品德课上，老师让每个同学对家长说一句话：有说爸爸早晨上卫生间不要吸烟，有说爸爸晚上在家陪我不要去网吧……女儿却说：“爸爸很辛苦，对我很好，长大了我不知道怎么报答他。”让老师兴奋不已，也让我的心里乐开了花。原来不光是我把女儿放在心头，她也把我放在心上。眨眼间，女儿已经风华正茂，不知道她的记忆里还有没有扎着羊角辫坐在爸爸的自行车上，去郊外游玩的画面。此刻，她坐在飞机上睡着了，心儿在梦里飞翔，使得我有了片刻的宁静。
　　时针快指向8时的时候，我获知可以改签翌日中午飞西安转机去罗马的航班，心里瞬间轻松许多，总算破解了困守重庆机场的难题。这时，女儿传来了原航班可以排队登机的消息，喜的是可以登机一搏，忧的是超过9时起飞，一切努力将付之东流。“老头，我会努力的。”刹那间，我从女儿的话语中感觉她像听到了冲锋号的战士那样，迅捷地冲出了战壕。
　　窗台上的花草早已入睡，伴我无眠的是床头那一束暖色的灯光，它让寂静的心房显得更加宁静。我的心在女儿的梦里艰难跋涉，却又无能为力。《增广贤文》里的“笋因落箨方成竹，鱼为奔波始化龙”让我思绪万千，想象着她落地时似乎要飞出胸膛的心，想象着她马不停蹄与时间赛跑的身影。寂寥的夜空里，星星笑我心神不定，有意躲闪着我的目光。女儿懂得父母心，她在临近凌晨1时拿到登机牌时，多么想拨通称之为“老头”的电话。她不忍心惊扰妈妈的梦，颤抖的指尖敲出：“上飞机了，放心。”她看到了手机屏幕反射出一张圆圆的笑脸，止不住地吻了一下……