小时候，父亲总不在家，所以对父亲的概念很模糊，甚至一直以为母亲大概也是不太喜欢父亲的。后来长大了，才知道父母的爱藏在羊杂面缕缕升腾的香气中。
    父亲年少时是南关街的一霸。他自幼习武，身材魁梧，又有一头天生的卷发，加上性格刚烈，十三四岁的时候便“力压群雄”，打败了所有的师兄弟，成了这块地皮上最能打的人。从此，他就在这个小地界出了名。谁都知道南关街的父亲，是个为人讲义气，拳头硬，脾气也硬，却偏偏喜欢吃面条、啃煮烂的羊肉这类软东西的怪人。
    母亲是地主家的三女儿，长相俊俏，双眼皮，大眼睛，很是水灵，及腰长发挽成个大辫子，是十里八乡出了名的美人。母亲比较瘦弱，九十多斤弱不禁风，当真一个林妹妹似的妙人。
    我真的好奇二婚还拖儿带口的父亲是怎么把我貌美如花的母亲骗到手的。后来从母亲的叙说中了解到了真相。
    在当时那个靠拳头说话的时代，父亲是这里的强者，也是母亲心目中的英雄。他带着母亲做了地主家女儿未曾了解的一切。年少的父亲带母亲翻墙头唱卡拉OK，一首一首的情歌暖了母亲的心。父亲骑着当时很流行的摩托车载着母亲去吃南关街的羊肉和锅盔。一缕缕升腾的热气充盈了那时候母亲的年少岁月。父亲为了让母亲安心，再也没有和谁打过架，给母亲足够的安全感，放弃了那个心中的江湖。而我的母亲从不会做饭到现在做得一手满汉全席，也是父亲26年间陪伴的结果。父亲为母亲转行做了建材生意，母亲为父亲抗拒了姥爷的命令嫁给了父亲。
    我未曾想父母之间的爱情故事竟然这么浪漫，是英雄与美女的故事，也是富家女和穷小子的故事。当我把这话说给父母听的时候，他们都笑了，是那种很舒心的笑容，眼底眉心都展开的笑容。
    母亲学的第一手菜是羊杂面条。年关父亲回来，母亲给父亲端上了羊杂面条，在热气腾腾的烟雾中藏着我看不懂的深情。还记得父亲第一次也是唯一一次打我是因为我说母亲做的菜不好吃。父亲当时没有发作，等到母亲出门的时候打了我。后来，父亲抱着哭得浑身颤抖的我，说“不许你嫌弃妈妈做的饭不好吃，那些都是妈妈辛劳的成果。你这样说妈妈，不知道妈妈有多伤心”。我一直记到了现在。
    父亲是二婚，我上面有一个哥哥、一个姐姐，我在家里排老三，和母亲在姥爷家里的排序一样。后来我才知道，父亲最疼我的原因不只是我是四个孩子中最像他的那一个，还因为我的母亲也在家里排老三。
    还记得小时候父母恐吓我说他们要离婚，问我选哪一个，跟父亲还是跟母亲。我“哇”的一下就哭了，怎么哄都哄不好。流着鼻涕，扯着父母的衣角哭喊“不要离婚，你们离婚我就成了没人要的孩子了”。父亲深深地看了母亲一眼说“不会的。”
    看着父母习惯性地争论他们谁更漂亮，我幸福地笑了。父亲一脸得意自豪地说：“我当初要是双眼皮大眼睛，我还能相中你？你还不知道排到哪个去咯。”言语间略带瞧不起之意。母亲炸毛了地反讽道：“咦咦，你看你美的那样，你要是真双眼皮大眼睛还得了？”然后他俩一起转过头问：“你说我跟你妈（你爸）谁更好看？”我看了一眼父亲说：“爸，你想听真话还是假话？”父亲恼怒地说：“你小时候都说我长得漂亮的。你这孩子咋越长越不实诚了？”我无奈地看着父亲的单眼皮小眼睛笑得眯成了一条缝，母亲转身去给父亲端他的羊杂面条了。