□辅导教师  王万丽

　　煤油灯的玻璃罩已被烟熏得黝黑，但爷爷一直喜欢用它。底座已经锈迹斑斑，爷爷总是端着水盆，手里拿着毛巾，看着那盏煤油灯，看看再看看，不放过一隙角落。尽管它不大，可爷爷总是擦得很认真。擦完后，得意的神色露出来，脸上的皱纹如衣服的褶皱一般，怎么也舒展不开来。
　　小时候，我不喜欢说话，但却总喜欢黏着爷爷。每一个夜晚，我都特别高兴，每次这个时候就连天空中的月亮也一块期待着，因为爷爷要讲故事了。我总是早早地躺进被窝，等着爷爷。爷爷不紧不慢从灰布口袋里掏出一盒火柴，瞪大了眼睛，从里捡出一根来一擦，着了。顺着床头，放到煤油灯的灯芯上。慢慢的，屋里亮了起来，爷爷躺进了被窝，为我讲述着关于那个时代的故事。爷爷总是绘声绘色，苦、乐、悲、喜……总是印在他的脸上。我不敢睡，也不敢打扰爷爷，生怕错过了任何一个片段。小时候的一个个夜，爷爷动人故事回荡在耳边。煤油灯，也陪了我一个又一个夜晚。
　　啊，煤油灯，你是爷爷的声音，陪伴着我。
　　不知不觉，过了很久。那一天我即将小学毕业，要奔赴新的学校，而这也意味着我要离开爷爷了。那一天晚上，夜无比短暂。我又一次到爷爷床边，钻进爷爷的怀里，努力忍着泪水不让它出来。而我却明显地感到爷爷的脸颊上有一颗宝石为我而闪烁了。那一夜，是我亲自将煤油灯点燃。昏暗的火光下，我与爷爷谈了很久。爷爷的脸上，却是机械的笑容。
　　第二天早上，我起得比爷爷早了些。那盏煤油灯还在闪烁，亮了一夜。我走上前去凝望着它，心里想着，不知下一次再见是什么时候？我轻轻地将它吹灭。
　　踏着晨露，迎着凉风，我离开了爷爷，等待下一次见面。仍然看见煤油灯芯的舞动。