清晨，远在意大利的女儿走在上学的山路上，边走边拨通了电话，听说我在午睡就挂机了。迷糊中看见她在微信里的留言：“爸爸，学校通知我8时上课，我6时就爬起来了，到了教室门口，老师来了。发现没有人唉，他也没有钥匙唉，只好一起等吧。”
　　19岁的女儿头一回没在家过年，她的举止牵动着我的心。女儿知道吗？有些路，只能一个人走，就在寂寞的时光里给自己鼓掌，我会在心中伴你风雨行，哪怕是山高水长路不平，我们一起去登攀。女儿记得吗？我不会用世俗的成功的眼光来看待你，愿你的眼睛不光是看书，也要看绿树、青草、落日和闪动着波光的湖水。
　　傍晚，我站在阳台活动腿脚，看见邻家的孩童在母亲怀中撒欢，便想起女儿小时候扎着羊角辫扑向我的情景，仿佛又回到了那个春天，我们去普陀山的海边，与浪花嬉戏，看山花烂漫。一眨眼的功夫，女儿像是一只小燕子，飞出了庭院，飞往了异国他乡。庆幸的是女儿很快适应了留学生活，通过了学校的各项考试，让我们分享了她在远方的青春故事。
　　在人生的考卷上，女儿默默地解答着她的所思所想，她知道在异域求学的艰辛和孤寂，更知道父母所承担的压力，放弃了去罗马、去威尼斯游历的机会。在岁末的一天，和四川妹子搭乘火车去了湖滨，然后坐船登岛。女儿说：“虽然之前看特拉西梅湖的图片觉得很美，但是那种视觉的冲击力是要身临其境的……湛蓝的湖水舒缓地流动，那蓝宝石一般如梦如幻的色彩，圣洁璀璨在特拉西梅湖那明镜似的湖面，蓝天白云犹如一块温润的碧玉镶嵌在里面。”她离岛时，才搞明白上岛时被不负责任的售票员给坑了，船全开走了，两个人被困在了孤岛上。就在山穷水尽时，出现了柳暗花明，女儿说：“幸好遇到了热情的快餐店主开快艇送我们出岛，然而却送到了一个没有人的车站，又在这里的快餐店撞上了好运，一个热心的醉汉开飞车送我们回到来时的站台，顺着长长的铁轨望向远方，天地通透，风光旖旎。”女儿回味坐在飞车上的惊险时说吓死宝宝了。
　　前不久，我在电视里看到意大利地震了，心沉沉地遥想着世间的悲喜，无力与无望，拥有与失去，只一步之遥。女儿啊，听见我慌张的心在呼唤吗？你一定要用智慧和沉着去应对波折的生活，知道自己选择的目标而不动摇。我在祈祷中又一次翻看女儿发来的“我有故事，你有酒吗？初看埃特鲁斯拱门城墙时，觉得枯燥乏味，但细看入味，它就像树的年轮，记录着树木的成长，至少对我来说，它会注视着女儿行走的脚步。女儿去意大利遭遇十多次地震了，这回她终于告诉我：“今天发生了13次小地震，我在教室里有点晕，以为饭吃多了，以为同桌抖腿呢，我们停课放假了。”女儿的话让我的心敞亮了。
　　假日里，佩鲁贾的天空下起了雨，女儿抹去窗户上的水汽，独看远山的云去云来，为错过圣诞日去科谟湖遇见热尼娅而懊悔不已，为被学校选拔到重点班而信心满满，为烧出一道好菜而快乐无边。她触摸来之不易的幸福时光，止不住地兴叹：“宛若智障的我在下雨天把被套给洗了，不知我的被套要裸睡多少天呢？”她隔着手机屏幕，抖了一个撒娇的包袱：“前几天妈妈问我考试的事，我觉得考得好差哦，就没有吭声了，结果得了班级第二，错过了坑钱的好机会。”
　　女儿报喜不报忧，独自撑起伞向前走着，一如在悠长又寂寥的雨巷中行走的丁香姑娘，将孤傲的背影和天真的微笑留在了我的心里。