小城叫枞阳，我的家。
　　它仿佛一坛米酒，有点度数，入口却温和绵远；有点年头，因而自呈暗香浮动；有点浊色，却难掩质朴的风华。十几年的小城生活，忘不掉的是片片掠影浮光，放不下的是阵阵人间烟火。
　　一
　　小学的门口有家馄饨店，没人知道它已经开了多少年，那   扇看上去有些头的门，一如既往，迎接着来来往往的人们。这家馄饨味道是小城一绝，皮薄肉嫩，汤水清澈，加上一块锅巴泡在碗底，点几滴麻油，热腾腾，香喷喷，第一次吃的人们无不叫好，而店里的常客则会心一笑。以前小城还没有肯德基、麦当劳，也鲜有快餐店、自助餐厅，几个同学吃饭，不约而同地想到馄饨店。下午打完球，满头大汗地到店里，几个人围在一桌，有说有笑，馄饨上桌，热气直冒，桌上云雾缭绕，香味扑鼻，几个少年，狼吞虎咽，不出五分钟，便痛快地吃完了一大碗，划算，简单，也满足。后来，西餐厅、快餐厅如雨后春笋般冒出，我们大开眼界，流连忘返，似乎已经忘却了那家老店和那碗简单又美味的馄饨。有一天，几个朋友再次相聚，突然有人说：“去吃馄饨吧。”大家愣住了，仿佛又看见那满桌雾气在眼前氤氲开来……
　　我突然想起了拜伦的那首诗：“假若他日相逢，我将何以贺汝？以眼泪，以沉默。”
　　以馄饨。
　　二
　　小城有座图书馆，就在我家的小区对面。上学、放学的路上经常遇见一位独来独往的中年女士，四十多岁，喜欢穿一件红色的长开衫，一头浓密的长卷发，没有刻意的打理，总是似乱非乱地披在肩上，看上去安静而悠闲。每次遇见她，或是刚刚从图书馆抱着几本书出来，或是抱着几本书朝图书馆走去。没有打过招呼，但远远地看见她的背影便能认出来。更奇妙的是我上了初中，她居然成了陪伴我三年的语文老师，对她便有了更深的认识。课堂上，语文老师是每一位学生的女神，口若悬河，引经据典，唐诗宋词随手拈来，加上她幽默的语言风格，总能让每个人听得如痴如醉……她的学生们依然还能遇见她步行穿过大半个小城，到图书馆看书，日复一日，年复一年。就在这样的小城、这样安静的地方，她静静地生活着，在书中找寻属于自己的那个世外桃源，她让我知道这世界不只有眼前的苟且，还有诗与远方。上高中后，离开了小城，以前的人和事渐渐模糊、远去……那次回家，路过图书馆，又看见了那个熟悉的身影，逆着光，坚定而安详。
　　我还看见了那颗丝毫未老的心。　
　　三
　　楼下有一位大叔，我们都叫他老唐。老唐五十多岁，头发稀疏，两眼有神，在有出租车以前，街上最方便的交通工具是电动三轮车，我们都叫它“马司达”。老唐便是开“马司达”的，小小的车子轰轰响，整天在街上溜达，不求赚多少钱，只是能结识好多朋友，时间久了，小城的大事小事，名人凡人都认识了一批。每次碰到急着上学或办事却囊中羞涩的学生、老人，他总是摆摆手不收钱，反而笑得无比灿烂，于是，每次轰轰的声音响起，人们便知道是老唐来了，便觉得十分亲切。后来街上有出租车了，“马司达”被禁止载客，老唐便失业了，那辆三轮车也卖了。回到家里，没活儿干了，那天下楼，看见老唐坐在门前，抽着烟，眼神变得黯淡，看着远方的车水马龙，在升腾的烟雾中沉默，像一匹飞驰多年的老马，停下了脚步……
　　小城正日新月异地发展着，我们在得到便利与繁华的同时，似乎也正失去着什么，曾经的小城，曾经的老店，曾经的人，我忘不了，也放不下……
　　夜幕降临，窗外新架的霓虹灯亮起，街上车辆轰鸣，老房子跟着轻轻摇晃，像摇篮，像叹息。