此刻，雄伟逶迤的涂山睡着了，像几千年前治水疲惫的大禹躺下的身姿，万籁俱寂，只有飂飂的山风，像英雄大禹均匀酣畅的呼吸。涂山怀抱里的禾泉小镇也睡着了，偶尔响起的两声犬吠，更增加了这里夜的寂静。没有灯红酒绿，没有喧闹噪杂，小镇的夜，静得让人屏住呼吸，不忍发出一点声响打破它的静寂。小镇的夜，黑得如一团浓墨泼在山林，似写意又似工笔，充满安详，充满神秘。小镇像母亲的行囊，装满游子的浓浓相思。
    小镇的暮色是从太阳落到涂山西面开始的，当天空只剩下暗红的光晕，当夕阳的金色撒在淮河的浪花里，暮霭便笼罩着山林，弥漫整个禾泉。最先感受到夜晚来临的是小镇里树林中的鸟儿，麻雀叽叽喳喳，从一棵树跳到另一棵树上，从这根枝桠蹦到另一根枝桠上。还有更多的不知名的鸟儿，看不清模样，呼朋引伴的，似乎在交流着白天的见闻，也像在热烈地谈论着家常。树杈上那温暖的巢儿，在寒冬中格外引人注目，是它们栖息的家。
    石榴林里的公鸡和母鸡们，“咯咯咯”地跑回到了鸡舍前，它们在石榴林里，草地上，快乐地跑了一天，累了，倦了，有的早早地簇拥着拱到低矮的窝里，相互挨挤着，还有的干脆就径直飞到了石榴树枝上休息，打着盹，眯起了眼睛。那些白天或在池塘里嬉戏，或在岸上整理羽毛的鹅呀鸭呀，困得把头深深埋进胸前的羽毛里。农家院里的马儿驴儿牛儿站着就睡着了，别看它们似乎已经沉睡，任何一点细小的声音都会让它们警觉地竖起灵敏的耳朵。
    鱼塘里孩子们争相喂鱼的嬉闹没有了，五颜六色大大小小的鲤鱼们也慢慢地沉到了水底，他们躲在深处的水草里，虽然还睁着眼睛，其实已经进入了梦乡。荷塘里的荷花早已残败，但并不萧条，几片干枯的荷叶写着诗意，淤泥里女孩胳膊般白嫩的藕已经丰硕。银杏大道上，听得见簌簌的叶落的声音，那是绿叶离别时对根的情谊，对枝的告白，明早路上将铺满温暖的金黄。道路两边的翠竹依然青翠，石楠还红得似火，它们都是冬日小镇的颜色。
    天上的星星在寒冷的天空中被冻得瑟瑟发抖，月亮也仿佛瘦了一圈儿，寒气逼人。城市的夜晚没有月亮，小镇是白天的城市，黑夜的乡村，有的是月亮和星星。繁星缀夜幕，流水秀溪凉。驻足石桥上，禾泉草木香。熄灭了耀眼的灯光，才看得清黑暗中的景致。静谧，空灵，安逸，祥和，一切，是那么的和谐自然，那么的夜色静好。夜在倾诉，大地在聆听；我在倾诉，小镇在聆听。