一
 　 电视剧《三生三世十里桃花》（以下简称《三生》）最近正在以每天15亿的点击量狂飙成2017荧屏首个爆款，并以碾压的姿态占据网络话题中心。
 　 杨幂在这部电视剧里一人分饰四个角色（阶段），比她曾经塑造的经典《仙剑奇侠传三》还要多出两个。四个当然比两个更考验演技，剧中一场无实物表演当空吻黑蛇，一场“血洗大紫明宫”一正一邪两个角色自我对峙，一些网友有些惊讶：杨幂这次演的竟然还不错。微博上一位知名的历史博主洛梅笙的话颇具代表性：“对人确实是不能有偏见的，某热播剧，在我看来，除了张叔平设计的女主的那几件衣服之外，大概最大的价值就杨幂的几场重头戏了，居然都表现得相当好……”
　　这个评价让她的粉丝感慨万千，在杨幂最近的一条微博下面，有粉丝写道：“你演技进步真的好大啊，你说过要做一个好演员，你做到了。”这条评论得到了一万多次的赞同，颇有一些“守得云开见月明”的壮怀意味。
　　也许杨幂该庆幸的是这么多年她被怀疑、被毒舌、被绯闻、被八卦、被嘲讽、被追逐……都无非是在证明她一直正当红。
  　上一次杨幂得到“竟然还不错”的评价，还是在电影《我是证人》时期。她饰演的盲女警察是她职业生涯中为数不多的复杂角色。而这也成了她少有的依靠演技引发讨论的角色，在那段时间，她难得主动地展现了一个演员对演戏的追求。
　　但神奇的事是在这部电影之后，杨幂又像是被封印了仙术变成了凡人素素一般，演技凭空消失了。在接下来的几部都市狗血爱情电影中，她又闷头回到了原来的那条傻白甜老路上，被骂几乎是肯定的。
　　直到这一次《三生》，杨幂仿佛再一次得到了“演技之神”的垂青再次飞升，“竟然还不错”评价和因为表演引发的讨论都证明了这一点。
　　她时有时无的演技、时好时坏的状态，旁观者很难说清楚怎么回事。
　　或许这是一场精心计划好的策略，毕竟杨幂看上去那么聪明，就连现在已经历劫飞升成为“上神”存在的胡歌也曾无比羡慕的说过“杨幂很有灵气的，她背台词很快”。
　　但如果这真是一场阴谋，谁会不高明地自曝其短呢？答案或许只有一个：因为杨幂自己也不能稳定地维持某个水平。
二
　　恩师李少红曾批评杨幂，她最大的问题就是很早就在摄制组，对演戏太习以为常了，“她自己都下意识地程序化表演，快乐就是哈哈哈，痛苦就是哇哇哇，不过脑子，以致于想过脑子的时候不知道怎么过”。
　　这也是延续自从小的家庭教育，虽然很小就开始演戏，但父母却从未对她有任何过高的要求，高中时期进入这一行的时候，杨幂并没有想过要以成为演员作为人生的目标。直到莽撞考上了北京电影学院，她的父母也只是觉得，哦，这下终于饿不死了，总算是有了一技之长了。“差不多就行了，不要让自己太累。”这是家庭教育一直灌输给她的理念。
　　有些演员会在剧本上写满人物小传和笔记，但到了杨幂这，她习惯把人物小传变成脑袋中“叮叮叮”几个点。她不是那种拍戏前一天疯狂背词的演员，她背词很快。有的演员是戏疯子，一旦进入了这个角色容易出不来，但杨幂说她酝酿一场戏的情绪只用五分钟，如果提前酝酿很容易就过了劲没感觉了，这两年她才找到一个延长情绪的方法，拍戏前喝点酒，可以更久地hold住情绪，“我在生活中不是一个能让情绪主导我的人，我不是一个爱发火的人，在生活中我都做不到，更何况是在工作中”。
　　这样的演员是需要激发的，无论是好的对手还是好的角色亦或是严格的导演，是需要一个外力将她逼出保险、安逸的安全区域，就像是要跳个诛仙台，经历千万刀割，才能将她体内的洪荒之力给激发出来。
　　李少红逼她的方式是《红楼梦》中一场“病补金雀裘”来来回回地磨了好多遍，她甚至对杨幂放了狠话：“你要是把晴雯这个角色演砸了，我会恨你一辈子的。”这才打通杨幂的任督二脉，“你看，你想要做的话不是可以做得很好嘛？”李少红说。
　　这一次没有了李少红在后面鞭策，但杨幂碰到了《三生》，在这部剧中，她一人饰演多个角色，这么多面总有一个能中。
　　因为剧情虐的戏特别多，“掏心掏肺”的次数自然也很多。经常一场戏下来，杨幂和赵又廷都要一直不停地哭，反复还要来个好几遍。“一天都拍不了别的，来个两场就会受不了。”她说。
　　剧组因此超期严重，据说制片人每天都要为进度发愁，但只要一催，导演林玉芬就哭“你是要快还是要质量”。制片人没办法，硬着头皮扛了下来。对讲究节奏快速的电视剧来说，肯下的功夫和时间，让演员反复磨戏的并不多。
三
　　“赵又廷我很喜欢他的一点是他会给我戏里面没有的东西。”杨幂说。《三生》拍到结尾那场戏，原本赵又廷只有一句台词“浅浅过来”，然后杨幂跑过去抱住他哭就好。但赵又廷临场加了一段“没事啦，我这不是回来了吗？九月初二是个好日子，我们就选在那天结婚好吗？”这是剧本中没有的台词，但又好像很自然地发生在两个角色的对话之间。
　　“然后，我就一下子就不行了，我喜欢这种临时性的突发性表演”。为此，杨幂甚至被调动了所有的情绪全力配合，现在电视剧拍摄中，为了节省时间，副导演常常上阵对词，但杨幂拒绝了这个做法，即使当时那个镜头拍不到自己，也会亲自搭戏，“感情戏，不能只有你好，出来也是不对的。大家也不相信你俩是有感情的”。
　　这种情况在她的过往拍戏经验中，“会有，但是很少。”她坦言。
　　好多人因为是你主演就判断《三生》是烂片？
　　“那最好不要看，小心被打脸啦，哎呀开玩笑的啦”。
　　同样的问题，大多数演员会很认真、很严肃地为自己抗辩，亦或是低姿态地接受批评谦虚地说两句要继续努力。与那些憋着一口气想要证明自己会演戏的女演员不一样的是杨幂身上并没有看到什么勉强，她只有用玩世不恭的玩笑去化解紧张的对峙和冲突，她总是想让一切看起来更轻松一点。
　　为了演男装的司音，她为角色付出的努力是每天十几个小时用束胸将她傲人的身材掩藏起来，胸被勒得喘不过气来导致在镜头里她的脖子总是不由自主地前倾，而头发勒得过紧则带来了发际线过高，然而她自觉呈现在大众面前的是主动接受调侃承认自己“需要植发”，其他的解释，一概忽略。
　　“我觉得好的作品要拍好，我的状态不会因为外界任何人说什么做什么而改变，我自己还是非常坦诚的，很认真地把戏拍好。别人给的标签我没有办法一个个去解释清楚。没什么意思，也太苍白了”。
　　因为要让自己看起来淡定不在乎，才不会被结果伤害到。因为就是在假装肤浅，所以才不在乎被质疑不够深刻。因为觉得解释没有什么用，所以才不多做解释。
　　这大抵就是杨幂的一种“差不多”的策略。
  　以至于平常人只能看到她表面上玩世不恭的一面，但这种淡定对大众来说似乎又是一种冒犯，毕竟，她不是横空出世的不二天才，偏又否认“努力成功说”，却能拿到最好结果。