我该如何说起这样一位老师？是从他的外表，还是从他所教授的科目？或是他作为班主任的标志性语言？我不敢去说起，我怕不经意间湿了字下的纸张，又晕开一片永远无法倒回的青春记忆……
　　不知道是什么使我眷恋，我只是想到有一个宽厚的肩膀，宽厚到可以承载一切物理学的声光热力电；我只是怀念起一对清澈的眼眸，清澈到可以照映每一个学生的音容相貌；我只是记起一张灵活的嘴，灵活到可以将任何一个物理公式定理演绎成美丽的童话。
　　我希望你可以想象出一块黑板，黑板上写了一排又一排苍劲有力而又饱含深情的文字。黑板前会有一个高大威猛的身影，一手插着腰，一手搭着讲台，整个躯干向前倾斜了15度又向右倾斜了15度，向着教室东南角的一位“听众”发起了一次“通话”邀请，第一次对方没有注意，第二次对方还是没有在意，第三次只见那高大威猛的身影径直走下讲台，直逼东南角，开始了一次近距离而又亲切的“访谈”，而这个“访谈”没有雷霆万钧的训斥、没有语带讥讽的挖苦，只有对学生的无尽的关怀和对知识的详尽的阐释。
　　我希望你可以想象出一个运动场，当一个高个子运动员于百米赛跑中“亲吻”大地时，他迈着将军般的步伐，搀扶起这个受伤的小战士，眼里满是疼爱与怜惜。到了医务室，没等到碘酒触碰到流血的膝盖，爱生如子的他说：“涂双氧水吧，这碘酒疼。”
　　我希望你可以想象出这样一位老师，他用他宽厚的肩膀承载起对50个同学如父亲般的关爱；他用他清澈眼眸抚平了无数颗青春悸动的心灵；他用他灵活的嘴巴说出了多少令人难以忘怀的真理。
　　我还在眷恋着，眷恋着那个扒着窗户看我们的班主任，眷恋着那个坐在办公室里一边吃着盒饭一边改着试卷的班主任，眷恋着那个在哪发愁就在哪飘出淡淡烟草味道的班主任。
　　是的，我眷恋着，我眷恋着我的老班，我永远的老班。