不知道陶老夫子为何“性本爱丘山”，私下里认定他原也是“爱秋山”的，或是因为笔误，或是因为家门前一座小山丘给撩了眼睛，便落笔于此了。我以为秋山可爱的地方实在很多，且不说满山红叶、满溪秋波，以及山野里静盈盈的秋果、动欢欢的小动物，单就那一阵山风、一场松雨、一片落在山坡上的晚霞、一串溜达在山路上的牧歌，就足以让人陶醉了。
    我爱秋天，兴许就是从秋山开始的。小时候生过一场大病，父亲将我负在背上，穿过谷地、山耥、大排，再翻过一座不小的山头，才到达一个叫做杨树坳的地方，然后父亲将我放下，一手拉着我，一手用大手巾忽扇着脸上、脖子上的热汗，走进杨老中医的诊室里。杨老中医高高的个子、清癯的脸颊，戴一副黑边眼镜，穿一件白大褂。除了他坐的药案一小块地方尚还开朗，其余都是挨排的药草，从藤条枝叶到花果根茎无所不有，整个屋子里弥漫着浓烈的中药味道。也就是在那时，我对那些根根草草有了神圣的感觉，觉得天下之大，全都没有那些中药草了不起，是它们让奄奄一息的病人起死回生。我不清楚父亲后来当上了大队医疗室的采药员（挖草药的），是不是因为带我去杨老中医诊室，受了那些草药的启发，决心自己采药，为了他的儿子，也为了当时许多患病的村邻。总之，父亲从大队长那里领受了这份重任，就把上山采药当成他的天职。特别“不足为外人道也”的是他居然允许我跟随着他，甚至让我也背着一只小小的药筐，学会自己识别药草。
    于是，我有了游览菇子山、笔架山、蓑衣岩，以及野猪宕的充足的时间和理由。
    采药大多在秋后，庄稼上场，农活清闲，更主要的原因还是草药已经成熟，即使是宿根，养分也积淀得丰厚，且易于保管。父亲第一天的计划早已造好，从东谷至大戟岭，从大戟岭折向南竹河，再往回走，经过扇子崖、毛狗垄回家。这一天的路程实在不少，好在中餐带有干粮，饮水问题就地解决。父亲一再告诉我，山泉水很干净，但热着身子不能喝，不加红糖的冷水少喝。也许在秋山跋涉久了，身体产生了抵抗力；也许我终日浸泡在草药浓烈的熏香之中，汲取了它们的精华——渐渐的，我的病就好了。
    家在大别山的最深处，打小时候起就练成了一双“麂子腿”，一千四五百米的山头常常不要半日就能打个来回。尤其是深秋，头顶一片蓝莹莹的天幕，脚踏一席软绵绵的秋草，置身霜染层林的主峰对面，看虬松扭作苍龙，飞瀑坠如挂面；滴水岩幽幽闪着亮光，观音洞深深藏着玄奥。再过一道岭，眼下豁然开朗，山下是一片十分平整的田地，只见村道上人来车往，田塍里铺金叠银。晚炊升上来时，夕阳正好从三岔口落下去，半边山梁瞬间染成丹帛。天空中涌动着由秋天的气息与色彩交融在一起的那种气氛，像一场大戏重新开场前的那灯光、那氛围，又像一幅巨画突然拉远视野的那种感觉，这是当年我和父亲站在任何一座山头所从来没有见过的，如果现在让我来告诉父亲，那只能叫做秋天的大手笔。
    家乡的秋山蕴藏着苦味，也飘逸着芬芳；家乡的秋山遮住了望眼，也抬高了我们的脚步。这里埋着生命不息、求索不止的健康因子与顽强宿根，这里也埋着像我父亲一样“翻翻对面的山，也许能翻出一些道理”的凡人名言。于是，我没有理由不喜欢老屋四围大大小小、高高低低的山，尤其是大气的秋山、隽永的秋山。
    父亲长眠山坡已经二十多个秋天了，他把他的爱用整个身体写进了秋山。20年后，我才给他立了一块碑，芝麻栗的花岗岩碑石上凿着他的名字，或者是秋山的名字，因为他的名字里本来就带着一个“山”字。
    “少存随父志，性本爱秋山”。陶翁，我篡改您的大作了。