小时候，最盼的就是过年了。一到年下，不仅有好吃的、好玩的，还有新衣服、新鞋子穿，每天可以在足足睡饱懒觉之后，走东家、串西家，道几声拜年就稳拿压岁钱，哪个孩子不一门心思盼着呢。
　　农历十二月以后，空气中就开始有了年的气息。家家户户门前，高高低低悬挂着腊肉、香肠、咸鸡、咸鸭，在阳光下晒得透红、晒得流油。那年月，这些美味平时是舍不得吃的，到了腊月廿三祭灶的日子，主妇们才开始把一部分腊物撂水里一泡一洗，放锅里一煮，准备过小年了。当香气从各家厨房低矮的窗户悠悠冒出来，飘进左邻右舍的院子，飘满大街小巷的时候，年味就一天比一天浓起来。
　　过年很讲究说话的，平时嘴里的猫腻口头禅，到了大年下都不能乱说了。一些霉气的词像“死”、 “病”、“灾”、“失火”等，小孩子都得忌口了，年下的食品也改换成讨喜的说法了：粉丝不能叫粉丝了，得叫“钱串子”，鸡鸭爪子得叫“抓钱手”，猪舌头千万别“折头折头”地叫，多晦气，一定得叫“赚头”。
　　年前几天，母亲都在厨房里忙忙碌碌，围裙整天不解下的。酥鱼，沃肉，炸年糕，做肉丸，忙得不亦乐乎。母亲无论有多忙，总不会忘记在手边放一叠卫生纸，我二哥、小哥或许会跑进来，捏起刚出油锅的鱼肉就往嘴里填：“哎呀，烫死我了，嗓子都烫冒烟了。”母亲就麻利地拿起卫生纸在两个小捣蛋嘴边“呼呼”扇几下：“小孩小孩放臭屁，快快扇走你臭气。”我小哥或许还会看看锅洞里的柴火，然后咋咋呼呼说：“妈，烧光了，都烧光了。”母亲瞬间就塞一个大荸荠实实堵住他的嘴，然后念叨：“灶王爷，灶王奶奶，童言不忌，水火平安。”
　　过了年，最受欢迎的人是邻居一位伯伯，因为他有一个好名字：宋宝。无论他到谁家，一开门，准会有人大声招呼：“送宝来了？”“是呀是呀，送宝来了。”欢天喜地迎进门。我们走亲戚拜年，母亲总指点着我们说吉祥话。看人家门上倒贴一个“福”字，就大声说“福到了”；看人家墙上贴着财神，就喜笑颜开，说：“财神到了。”
　　有一年去给二伯拜年。他家年前刚娶了儿媳妇，成双的灯笼挂在屋檐，成对的蜡烛亮在供桌，通红的对联贴在每一扇门上。人新，东西新，鞭炮的气味还氤氲在空气里，屋里屋外弥满浓浓的喜庆和年味。二伯对新媳妇说：“秀啊，你弟弟妹妹们都来了，快去夹些粗长的炭来，给火盆加点火。”二伯说粗炭，谐的是“舒坦”的音，新年烤粗炭，新年好舒坦。可是新媳妇是外地人，这些口彩和禁忌完全不懂，她走到炭篓子边大声说：“咱家怎么粗炭都不长啊？”这“舒坦不长”的话一出，我们眼见着漂亮可爱的新媳妇100分的人气“噌噌”降到80分。
　　所谓口彩，就是吉祥的话喜庆的话，是通过语言不经意传达出的祝福与祈盼，一年到头的忙碌，谁家不图个和和气气、团团圆圆、红红火火？过年会说话、说好话，并不是陈规陋习，也不是封建迷信，这是一种传统的习俗，这是一种美好的心态，这是老百姓对幸福生活的期盼和追求。