去年春天，陪老爸回河南老家住一阵子。
　　一日，我鼓动我妹，去到黄河滩看黄河。黄河滩有我少年的回忆，初中从陕西回河南时，曾和小时候的玩伴坐在不大宽的土堤上，望一眼望不到边的黄河水——河道太宽，浑黄河面上几无波浪。据说骑自行车到黄河滩得个把小时。早上，我和妹已吃过饭，老爸坚持要我们带几根麻糖去，说可顶饥。这玩意儿大而沉，又甜，平时只是掰一点点尝个味道，哪里能吃得了。一路风景如画，边玩边骑，到黄河边已近11时，烈日当空，黄河水宽阔而清澈（这几年似乎环境良好，水已变清，完全不似记忆中泥沙浑浊的模样）。
　　疲累的我们坐在石坝上歇息，凉风习习，心旷神怡，来了野餐的兴趣。遂掏出麻糖，竟一气吃完，一根差不多有250克重吧，也完全不似想象中的干和齁甜，绵软适口得很。始信老爸经验丰富，果然是外出必带的美食，类似陕西人出门必带锅盔，黄山人要吃黄山烧饼，奉化人以芋头当饭菜，不愧是老家的当家点心。
　　麻糖（河南话音，ma  tang，也不知是不是这两个字），童年记忆中，只在春节或家里有喜事或来贵客，才能吃到。以面制成长条形状（我忖度应是发面吧），两头割出些寸把长的小条条，肥肥胖胖的，像小宝宝的小脚丫。有的做得大，又像巨人的足了。麻糖微甜，暗红色，看似硬邦邦，但一口咬下却软软的，面而不粘。我印象中，老家过节，家家都忙和着炸麻糖炸焦花炸油菜（类似安徽的菜圆子）和蒸好的大馍一起摆放在巨大的簸箕里，层层叠叠颇为壮观，说正月里不给动刀，就吃这些加粉条熬菜（熬，不知道是不是这个字，河南话发音ao）。熬菜也是童年美食记忆里不可或缺的重要一项，一年吃不到几片肉的我们，天天盼着过大年，那一大锅热气腾腾有丸子有大肉有粉条大白菜的大杂烩——其香气萦绕于鼻经久不散，在我以后的人生中带来多少回味不尽的滋味呀。
　　老家的集上，还有卖焦花的，我妈妈春节必做。和面擀皮，放点点盐，撒上芝麻，切成长方窄条，中间拉几刀，油炸出锅，焦脆如酥。有甜咸两种，咸的是我的大爱。类似安徽的麻叶子，只是后者切成三角或菱形。焦花我是会做的，有年爸和妈都回老家照顾生病卧床的外婆，我就在家为王，发明和自制了许多面食。嘴馋时，学着妈妈，擀面，切条，拉刀，下锅，炸出焦黄酥脆的焦花，表面上鼓起一个个小泡泡，看着喜人吃起来喷香。为了好吃，和面时我只管往里加好东西，什么鸡蛋、五香粉、芝麻，反正大人不在家，想怎么造都行。
　　每年春节，妈妈都会在蒸人口馍时往里面放钱，吃到的人最有福，来年发大财。为了不使我们失望，她在每个馍里都放了硬币，只是金额从一分到五分不等，于是，人人都能咬到咯牙的发财馍，大家皆大欢喜。妈妈喜欢在蒸馍上做出各种花样，什么龙啊刺猬啊飞鸟啊，以及各种生肖的动物造型，惟妙惟肖萌态十足，让人舍不得下嘴。我最喜欢的还有发面枣糕，也是难得吃到的美食。
　　太多吃食，都是当年的味道。所有的味道，都裹缠着妈妈的气息。
　　前几日，读一谈广州年味的公号，写道：“过年吃的东西的美好不仅在于好吃，它在一个最重要的时候出现，由一个最亲近的人递给你，你吃下的每一口都会闪电般地刻入你的脑细胞，隔多年之后，你一旦回想起那种东西，你的脑子里便满满都是幸福、温暖、安全的古旧味道，在怀念与唏嘘里，在高潮将至的那一瞬之间，你便抵达了童年。”其实，看到这一段的前两句，我已不敢往下看，我能预感到接下来的文字，必会把我带入某种记忆，某种深刻的感受——谁的童年，谁的年节，谁最美好的时刻，不是和母亲紧密相联？ 那些彼时平淡自然的场景，其实是你人生最温馨的时刻；那让心变得最柔软的东西，此刻，都是不能轻易触碰的啊。
　　昨日，行在雪后的环城林带。湛蓝天空上几朵淡云，空气出奇地清新。碧水与残雪相映成趣，阳光将树影洒在卵石小道上，晾晒在树木间红被单明亮地在微风中飘扬，如一幅静谧清淡油画中的点睛之笔。我内心寂静而温暖——其实也是痛的。年节将近，一直小心翼翼避免着伤感的刺激，一些特别的日子，心里是怕的——妈妈离开我们后，愈是欢乐的日子，愈容易被触动心底那根脆弱的弦儿，亦怕回忆往日温馨。太美的景致，会让我突然想起妈妈，想到不能与她共赏美景，心中不免黯然。
　　幸好还有回忆，还有那么多让我咀嚼的温暖细节：她系着围裙卷着袖管在厨房忙碌的背影；用手背捋一下额前的头发，将面粉沾到脸上让我们大笑不已的情景……那么多又甜又痛的回忆里，我重温与妈妈一起生活的那些时光，那些爱意融融的日子。那些平淡平常的日子，原来是那么美，那么值得珍惜。
　　好在，无分时空，母爱都将永远延续着，带给我们后人继续人生旅程的力量。