看到一堵墙，你会想到什么？一堵圮塌的矮墙呢？一堵圮塌的，冬日里爬满绿色的矮墙呢？
　　再假如，这堵墙里曾经是章回小说大家和通俗文学大师第一人，张恨水先生出生、长大并结婚的地方呢？
　　这堵普通得不能再普通的矮墙，坍塌，颓废，沧桑，衰老，且浑身爬满藤类植物。这堵坍塌前的墙，以及那棵曾经长在墙外的树，多次出现在张恨水的“冷暖人间”里。
　　我想说，站在“恨水的墙”外，我仿佛听到了流水和鸟鸣的声音，脑子里会想到月亮和熏风的形状。
　　一冬少晴，整个周的阴雨，空气仿佛一床沤烂的棉絮，湿得能拧出水来。听说老魏（安庆日报社副刊部主任魏振强）和他那“卖化肥”的兄弟（青年作家余同友）要来，12月26日，风住雨歇，天居然开了个大笑脸。
　　抵达张恨水故居时，已是半晌午。日头暖暖地照着，山林，村野，池塘，白墙黑瓦，暖阳劲风中，一切都显得详和、知足、安分。
　　比它们更安分的是恨水的墙，以及曾经生活在墙里的人。
　　相比之下，不安分的倒是我们这些墙外的人。
　　半个月前的一天，我接到一个电话，按下接听键后，一个男人愤怒的声音穿透耳鼓：你们这样写我大姑，是对我大姑的污蔑，我要告你们……
　　此前，我写过一篇采风稿件，里面有一段写到张恨水的结发妻子徐文淑。
　　“徐家楼不仅走出了‘建威建军’徐积诚，还走出了一位德行佳美、通情达理、包容贤淑的女子——张恨水的结发妻子徐文淑。因为媒婆的作弄，张恨水在大婚之夜，发现新娘不是他当初相中的徐家二姑娘，而是相貌平平、一字不识的大姑娘徐文淑。这位沉浸在才子佳人小说之中的青年才俊不干了，趁闹逃进了后山，上演了一曲民国版的逃婚记……”
　　就是这段文字给我惹了祸。男人是徐文淑的大侄儿，他愤怒地说，我徐家也是书香门第，怎么可能让我大姑一字不识呢？
　　我说，我是参考《源潭揽胜》的，再说，在那女子无才便是德的旧社会……
　　没容我多解释，这个愤怒的男人便毫不犹豫地挂机了。
　　此后，男人是如何捍卫他大姑尊严的一些片段，传来一些。
　　他曾经捋起衣袖，要打编写《源潭揽胜》的有关作者，甚至拒绝出席2012年张恨水骨灰回故乡安葬的仪式……
　　风住雨霁，墙里的人到底还是团聚了，也应该和解了吧？而我们这些墙外的人却因为他们打起了口水仗，真的很有意思。假如他们地下有知，不知作何感想？
　　当晚，我在老魏的朋友圈里看到“恨水的墙”，我发了一条评论：恨水的墙，塌成这样，让人说什么好？
老魏回道，就这样也很好。是一段历史的缩影，也是一段历史的凝固。
　　是缩影不假。可是，凝固了吗？